某一天晚上，我独自开车，意外坠入了河中，连人带车都泡在了水里。
经历了九死一生，我好不容易从车里逃生出来，游上岸捡回了一条性命，而我的车却报废了。
我没有意识到的是，一只“水鬼”正悄悄缠上了我。
自从我换了新车，后座上总是莫名其妙淌出了水，一大片湿漉漉的，根本坐不了人。
透过后视镜，经常会看到一个浑身湿透的男人坐在那里，面色苍白，翕动着嘴唇在说什么。
那些水，就是从他身上滴下来的。
等我一转过头，他就凭空消失了……
1
“小何啊，你这车里是怎么搞的啊？怎么这么多水啊？”
丈母娘一拉开车门，就马上皱起了眉，责怪地看着我。
在她准备发作之前，我连忙抓了块干毛巾，把浸湿的座椅里里外外擦干净，还垫上了薄毯。
“可能是上次我放了瓶水在后面，忘了拧紧盖子吧，文钦开车就没注意。”
一旁的妻子替我打圆场，丈母娘勉强收起了脸色，不情不愿地坐上去。
“刚买的新车，你们俩也要知道爱惜！别不是自己的钱就不心疼。”
她老人家还不忘数落一句。
我的工作是销售方面的，经常需要到全国各地跑业务，没有车是万万不能的。
现在这辆车是前段时间贷款买的，丈人家全出了首付。
旧车已经在河里报废了，回想起那天晚上险些丧命的经历，我至今都心有余悸，每次上路都要做足了心理准备。
“知道了，妈。”我赔着笑脸。
“你还没有去4s店修吗？是不是哪里漏水了啊？”
趁丈母娘没注意，妻子小声问我。
这样的情况出现不是一次两次了，4s店的工作人员告诉我，新车没有任何问题，言外之意是我们自己弄得。
我摇了摇头：“我改天再去一趟吧。”
丈母娘来城里住了一阵，惦记着乡下独居的老伴儿，念叨要早点回去，我便趁着周末，开车送她回老家。
妻子坐在副驾驶，时不时回过头和她聊天。
聊了一会儿丈母娘就睡着了，车厢里回荡着此起彼伏的呼噜声，上了年纪的老人经不起折腾，妻子无奈地笑了笑。
“我妈说的你别放在心上，她的脾气是直了点。”
她担心我会因为刚刚的话而心里不快。
“没事，你妈就是我妈，长辈多说几句是应该的。”
和妻子结婚这么多年了，我又不是第一天见识她的厉害了。
丈母娘只是看上去严厉了些，一听说车子报废了，她二话不说拿出钱来帮衬我们这个小家，我很感激她。
“谢谢老公理解~”
等红绿灯的时候，妻子想侧过来亲我一口，可能意识到丈母娘还在后面，不好意思地回过了身。
听到这声老公，我心都要化了，一向不对我撒娇的妻子头一回哄我，再大的气都烟消云散了。
“好冷啊……把车里的空调关了吧。”
丈母娘不满地嘀咕着，妻子连忙离我远远的，去找关空调的按钮。
可我压根就没有打开过空调啊。
都入秋了，天气转凉，正是最舒服的季节。我只开了半边车窗，风吹到脸上，感觉不是特别冷。
和妻子对视了一眼，我默默把车窗摇了上去。
可丈母娘不依不饶：“要你关空调，听到没有啊！想冻死我吗？！”
肩膀被人猛地揪了一下，剧痛感差点让我握不住方向盘，很难想象丈母娘有如此大的力气。
我赶紧踩了一脚刹车，车身明显抖了抖。
转过头，我看到了丈母娘异常暴躁的脸，浊黄的眼球正恶狠狠地瞪着我。
“妈！你掐他干什么啊！”
2
连妻子都不满了：“我们就没开过空调……”
“那我还能骗你们两个不成！真是嫁出去的女儿泼出去的水，胳膊肘净往外拐，不关心你妈，反倒帮着一个外人说话，没良心的东西！”
丈母娘今天竟格外反常，一个劲地咒骂个不停，歹毒的神情把我和妻子都吓了一跳。
“妈！你胡说什么呢？文钦他怎么能是外人……”
“老婆。”
我赶紧拉住火气上头的妻子：“是我不该开窗户，冷着咱妈了。”
看她抱着手臂打哆嗦的样子，不像是装的。
更何况，我无意间看到了后座底下渗出来的水渍，将丈母娘的裤腿都打湿了一部分。
实在是太不寻常了。
“老婆，我等会就回家了，还给你带了夜宵，是你最喜欢吃的关东煮。”
在公司加班到深夜，手机里全是妻子的未读消息，我索性给她打了一个视频电话。
“真的嘛？！那你要快点回家，我饿了……”
“知道啦。”
我在停车场里寻找自己的车辆，一听到妻子的声音，加班的疲惫都一扫而空。